为什么很多店不卖炫赫门，炫赫门不让卖

2022年，实体书店的倒闭已经不再是新闻了。

据《中国实体书产业报告》显示，

2020年，中国有4061家实体书店新开面世，

也有1573家书店关闭。

我们采访了十家关张书店的店主，

他们的店分布位于上海、北京、广州、

香港、武汉、眉山、拉萨、珠海。

我们记录了他们最初的梦想、中途的自救

和关店的最后一刻。

“开书店，做了最大的努力，但也做好了最坏的打算。”

这是他们的基本共识。

自述：店主们

编辑：陈星

责编：倪楚娇

“书店关闭，没什么大不了的，人来人往，潮起潮落。”

张强 店主

书店专营文史哲二手书

店龄：21年，2000年到2021年12月10日

藏书量：6万册

年营业额：30万-60万不等

原地址：上海市杨浦区政肃路55号

我从1999年摆地摊，到夫妻档经营这家二手书店，22年了。我坚持做一个只卖书的书店，书店能活着，绝对是一个奇迹。2021年年末，街道要做睦邻社区，要求我们搬出去。

2021年12月10号，是个礼拜五，原是书店关张的日子。我在朋友圈里发布了关张的通知，好多好多读者打电话给我，老教授、复旦同济的毕业生，外地来的，特别地不舍得，问我们能不能延迟2天。

▲

一位读者把书店所有的书拍下来，做成了一张心意海报

快关张的那个礼拜，太多太多人，出来一个人才进去一个人，每个人都来安慰我两句，你一定要开下去，给我们打气，还有个读者很有心，把书店里所有的书籍都拍了一遍拼贴在一起，做成了一张心意海报。现在，我把它挂在家里。

关店之后，我找了一个新的地址，等疫情过后就正式开张，地点还是在复旦附近。

“来来往往的人来书店，就相当于结交朋友，去结一个善缘。”

老潘 店主

专营旅行类书籍

店龄：3年半，2018年到2021年10月

藏书量：2万册

年营业额：疫情前100万，疫情开始后亏损严重

原地址：拉萨大昭寺旁

我10年前到的拉萨，那时候我32岁，遇到一所纳布错的贫困小学，那边缺老师，我就留了下来。一年多没水没电的条件，我做了一年多的老师，后来实在舍不得西藏就留了下来。

10年来，作为藏漂，我选择了开书店这个行当。

一是因为情怀，二是我觉得开书店是一个利他的事业。我们用书店的收入，去资助公益项目。比方说，每年会有贫困学生来店里打工，勤工俭学；我们安排在牧区小学的老师，只要他能完成一年的工作，校方的评价是好的，每个老师能在书店领到8000块的补贴。

我们倒闭了20多家，也开了20多家，就永远是开开关关的。

一个店打个比方投资100万，经过三年，好不容易把这100万收回来了，第四年就关了。突然就会发现我们只是完成了一个收本的过程，钱还没来得及挣。养好了一个店，等稍微好一点的时候就不见了，书店就是这种现象。

2018年前，拉萨旅游热，一年有200万游客。当时开一个小店，它不一定会挣多少，但是一定不会赔。最好的时候，一天，一个店能进上千人，每年的营业额都能到100多万。因为疫情来了，来拉萨旅游的人，即使在5、6月份旺季，全部游客只有2000人，跟过去差距不是一星半点。

疫情前，天堂书店在拉萨一共有5家店。疫情来了，亏损超过一年我就一定要关，于是我们迅速止损，关了4家店。大昭寺店，是其中一家。

大昭寺那家店，开业我们没有庆典，没有仪式，也没有花篮，开门就开始接客了，关门也一样安静的就关了。关张那天，我们内部的人就喝喝酒吃吃饭庆祝，没有人会难过，都很开心。

西藏是一个流动的城市。许多人来西藏，其实是想要另一种生活方式。

就像我们的员工，五湖四海的都有，他们在天堂书店打工，他要的是一种有别于大城市的，内心的平静。今年可能是20个员工，明年就换了一批了。但是后年，可能其中有8个人，又会打电话问我，能不能回来天堂书店工作。就是一个大家族似的。

▲

老潘还开过移动书店

很多人都是带着各种伤痛来找我，我就是一个知心大妈的角色。能够聊上的坐下来，我都会请他们喝茶，送他们礼物。我现在攒了300本写得满满的留言本，是10年来，每个店里读者的留言。

最近几年生意不好，我就在抖音上发了一条，来不了西藏的朋友们，我给你亲手寄明信片，一下子就攒了2000多个地址。我手写都写了10万字，光邮票就一块钱一张，几千块就这样散出去了。

我们这10年来，发书店的会员卡，大概就发了有2万张，但是真正借书看的人不足50人。我们想辐射到更多的本地人，于是在去年，我们开了一家专门为本地藏人服务的店，有1200平米，有藏文书籍、藏语电影放映，所有活动都是与本地人的生活息息相关。

但是以这家店为例，我们租金有50万，人工也要50万，那么一年的成本就要100万，也就是说每天要大概7000块的流水，才能持平。上年冬天，我们每天卖的不到1000块，相当于干赔。从上个冬天到5月份，我已经赔掉了50-60万了。

但我还是在想办法怎么样让书店活着，而不是说一遇到困难就关闭了。10家不行，那就开1家，1000平米的店开不下去，就开100平米的，无论怎么样，它都会存在。

“现代化过程中，很多书在搬家的时候，就变成废纸。”

黄宝龙 店主

专营多元化旧书

店龄：19年，2003年-2021年12月

藏书量：5-6万册

年营业额：收支平衡

原地址：香港西营盘德辅道西408号

精神书局的第一家店开在香港湾仔，是我爷爷从1958年开始营业。精神书局这个牌子，历史已经64年了。2003年，精神书局开了一间分店到西环，一直是我爸爸和大伯在经营。

西环一向是一个新旧交替的地方，走在路上，会有一种旧香港情怀，时常见到文青去打卡。差不多30岁的时候，我从长辈手上接下经营西环店的重任。

2015、2016年，当时香港自由行很繁荣。当时我想吸引更多的人来店里，尝试了一种新的经营策略，我买了一批旧单车放置在店门口 ，出租出去，80块租，还车的时候用40块在书店里选购。当时真的吸引了很多年轻人，每天光顾的人，基本50到100人。那段时间，也是收入最好的。

我们的铺面没有什么高科技，就是全靠人脑去记，哪本书在哪里，哪本书多少钱。有些读者专门来找书，就写一张memo纸贴在我们墙上，常年都有40多张memo纸贴在上面。

有个读者托我帮忙找梁启超的《饮冰室全集》，我跑到台湾才帮他找到，后来知道，原来是帮他的爷爷找的。每次说起来，我都起鸡皮疙瘩。因为开旧书店，其实是一种情怀。

我们在西环，见证着地铁的兴建，还有周围店铺的更替，还见证着小读者的成长。那时候有个小读者，经常来“打书钉”，从下课来看书，吃完饭又回来看书。慢慢她从看小朋友书，到看文学的书。

疫情的时候，我们几乎是没有收入的，但是我们都选择捱一捱。我们卖的书定价都比较低，10-200港币一本，相对于新书已经很便宜。那么多年，基本都是收支平衡。

▲

临近关门，全书店7折出售图书

2021年年底，业主要收回铺面，我们不得不面临关门。我们书店能陪伴读者那么多年，其实很不舍得，但是的确要跟西环店讲拜拜了。

但很巧合的时候，我在店里的memo纸上看到一个读者给我的留言，说可以把他的店面租给我，我马上联系他，很快就谈洽了这件事。

虽然租金贵了1-2成，但是起码不用真的倒闭，我们也很开心。结业的时候，我们告诉大家要搬去湾仔活道14号。周围的街坊会拿一整个蛋糕、煲糖水，欢送我们，很窝心。

现代化过程中，很多书在搬家的时候，就变成废纸。我们卖二手书的，可以用这种方式去保育图书文化，我觉得很幸运。

“书店营收才200块，所有收入只够交店面的水电费。”

杨春风 店主

书店二手艺术、文学书籍

店龄：1年，2020年10月到2021年11月

藏书量：3000册

年营业额：约3000元

原地址：广州市海珠区江南西杏园小区

疫情期间，我们书店开张了。别人都觉得矛盾，但是我就选择了在一个动荡的时间，做点想做的事情。

我是一个纹身师，我快30岁了，开一间书店，相当于是对我工作那么多年的奖励。所以荒唐书店对我来说，不是一个挣钱的工作。我用做纹身赚的钱，来养这家书店。

小时候我就发现二手书是个好东西，非常便宜，5毛一本，最贵的就2块钱。我去挑的时候，也可以看很长时间。二手书店是乱放的，随便翻。只要我打开看，就会看到意料之外的东西。

有时候看到旧书，想到我小时候，或者我爸妈小时候的样子。有些书里还会有笔记、便签，上海80年代的门票，很像穿越。所以我就选择开一家二手书书店。

我花了很多的心血，店面的装修、陈设，每本书的挑选，到每一天守着那个店。但是我不像守着这个行业的人。我开的时候，就想着它是会关的。

开店一开始很惨淡，一天能见到1个人，就很稀罕了。

▲

荒唐书店装修完全由店主春风一手一脚置办

其中我还是遇到很感动的事情。有一天，一对爷爷奶奶进来了，穿得很斯文干净，走路很蹒跚，看了很久，买了一本上个世纪初的书。过了几天，另一位奶奶来了，她这次来找另一本书，还打开视频，跟爷爷通电话，最后我帮他们找到了那本书。

对于年轻人，来二手书店可能是情怀，但是对于年纪大的人来说，在实体店买书，这是一个日常。

我的店签了1年多，房东问我还续不续租。我考虑了2天，决定关店。最多的时候，一天能卖20本书左右，一本书我就挣个10块钱，收入基本是一个月200-300元，基本上只够交店面的水电费。

在关张的前一天，在门口贴了一个公告，完全没有做预告，没有做有仪式感的东西。各种实体的店关张，没必要再去徒增离别的情绪。

虽然这个店是关张了，但是我并不觉得自己是失败的。我知道了有很多人的想法跟我是一样。开这个店让我知道了，如果按照我设想地开店，它没有我想象中那么惨。

我用我的爱好和我能做的事情，也让没那么做的人，觉得这件事情其实是有可能性的。

“我们都是书店病人，在热爱与现实之间备受折磨。”

老王 店主

书店专营国内一线出版社人文社科图书

店龄：11年，2010年3月22日-2021年5月30日

藏书量：4、5万册

年营业额：刚开始10几万，最好的时候能达到100万

原地址：武汉市洪山区桂元路5号阳光码头

我们关店的时候，有央视、独立的纪录片团队来拍摄。前几天在央视9套播了，独立的那部纪录片还参加了广州国际纪录片节。

很多朋友发消息告诉我“百草园”上热搜的消息，它是我11年的心血。

我从大学毕业后，过了半年，就开了书店。刚开店的2011年到2012年，当时电商刚起来，价格战打得很火热，书店倒闭得非常多。2013年，兴起了复合书店潮，全国的书店遍地开花。但百草园在2014年前，都是亏钱负债的。

后来2015年、2016年，经营状态都很好，2015年甚至达到了100万的营业额。毕竟已经坚持了3、4年，我们跟读者也熟络了。

2019年年底，疫情开始，我在武汉首当其冲，压力很大。到2021年，房东也开始清退书店，强行断电一年半。最后一年，都是“黑暗”当中营业。读者来店里，拿着手电筒，抹黑着在里面找书。

▲

老王留下了这张纸后，百草园正式关张

最后一个月，清仓处理，每天很多人来看，有漫画家为了和书店告别，特地赶来给读者无偿画像，还有最后将剩余图书全部打包买走的神秘朋友……我不喜欢搞悲情化的形式，门一关就结束了。

书店的意义并不在于一本书卖多少钱，它也应当是人们精神栖息地的一部分。“书店不死”不是信念，不是奢望，而应该成为事实。我正在筹备另一家新的书店，所有事情都在进行中。

“我做了最大的努力，但也做好了最坏的打算。我也很幸运能这段开书店的经历。”

八月 店主

书店专营文史哲书籍

店龄：3年，2018年11月25日到2021年12月31日

藏书量：5000册

年营业额：不够交房租

原地址：北京市海淀区五道口、昌平区回龙观龙跃街

2018年我从出版社离职后，开了一家书店。我想开一家靠书盈利的书店，能靠我筛选的书运转下去。当时身边99%的人都劝我不要开。我父母也怀疑我读书太多变成了书呆子。

只有一位朋友支持我 ，还跟我一起凑了20多万的启动资金。我当过书店店员、做过图书编辑、学过市场营销，当时，我信心满满。

开起来后，每天光顾的人不多，有时候几个，最多不过十几位，还有路过的。收入有时候几十块，有时候几百块，当然也有挂零的情况。但是五道口时期租金则要1万，加上其他成本，一个月基本要用2万。

当线上营业额超过总营业额三分之二，且房租占据了一半以上的成本的时候，我把书店从五道口搬到了租金相对低廉的回龙观，同时也进一步发展线上的业务。但是仍然经常一连几天没有营业额，还要面对采购、租金等各方催款的压力。

最后，我考虑再三，还是决定关店。

快关店的时候我收到很多人给我写的卡片和信，很多大段大段的留言。如果不关店，我都不知道书店曾经给大家带来了那么多美好。我给读者回复最多的话是：值得了，谢谢。无论如何，我还是短暂地完成了我的梦想——为了人与书的相遇。现在，又重新做回了编辑，继续向前走。

“书店提前的关张，是一种解脱。”

刘二囍 店主

书店专营文史哲类、经管类书籍

店龄：4年，2016年到2020年5月31日

藏书量：1.2万册

年营业额：180万不等

原地址：广州市天河区中信大厦BM层

中信店是我们开的第4家店，面积有300平。从2020年2月份疫情来袭，一直到4月，几乎没有营业额。它的店面在市中心，租金不便宜，疫情的时候业主一分钱没有给减免。

再继续开下去肯定是稳亏，我们面临的是亏多少的问题，所以决定把它给关掉了。

关门的时候，我们举办了“一个书店决定去死”的活动，贯穿了整整1个月，一个月的图书卖了100万。

每天限额300个名额，一是打折很便宜，来薅羊毛的不少，二是很多人确实是带着不舍的情意来送别它，那一个月每天都有很多人来。

我以前也关过书店，中信那家关得应该算是轰动性的。

几年前，我的观点就是少挣点钱没问题，赚到开心，是吧？现在是活不活得下去的问题了，都活不下去了，就没有资格去谈论更多的情怀和什么社会价值。

其实关一家店，并不是走下坡路，对我来说，缩回拳头是为了更好地打出去。

因为一旦出现经营不善，烦恼很多，你要时刻担心怎么去救它，其实很费脑子的。过去我开的第二家书店，因为租金高关门了。第三家书店，则是房东之间起了纠纷，我们必须关。

对我来说，开书店就像我养了一个很好的宠物，最后他可能离开了，但是你不会后悔，你养他，你还带着感情地送别他，跟他的相处中我也有一些获得感了。

就像我给书店办的那个“葬礼”，面对残酷的现实，我也心安理得了。

“开书店这4年，也是我成长的4年。”

李永恒 店主

书店专营社科类入门书籍

店龄：4年，2016年10月到2020年10月

藏书量：1500册

年营业额：约10万不等

原地址：广东省珠海市中山大学珠海校区旁

王小波说“那一天我二十一岁，在我一生的黄金时代，我有好多奢望。”同为二十一岁的我，也奢望着开一家书店，完全没有商业经验的我，原本以为就只能开个半年一年。

怎知，能撑到我毕业那年，才关闭。

最开始的时间里，是亏钱的，但大家经常在这里举办各种通识、青年活动，一天也能卖个5-6杯饮品。通过活动，书店慢慢被人熟知，在校区范围也获得了关注。

疫情袭来，书店也受到了影响，但不是非常大。

那时候我已经在广州继续读研究生了，就是麻烦我的伙伴们帮忙照看，会让我觉得非常麻烦大家。在2020年4月23日，就是世界阅读日那天，宣布了希望结业这个消息。

后来书店还是延续了半年。半年内，书店曾经由小学生来经营，希望能够通过这种形式让理想主义传播。再到了十月的时候，我们办了最后一次的活动，努力把书店能卖的都卖出去了，也真正意义上离开了那个地址。

现在回想起来，开书店是一个非常冲动的决定，但幸运的是在一个勇敢仍会被人赞美的年纪。

“关张后，我把书架放到我的新家里，感觉书店还在的样子。”

黄浓浓 店主

专营纯文学、艺术书籍、儿童绘本

店龄：5年，2017.2月14日-2021.10.9

藏书量：不到3000本

年营业额：从2017年的10万逐年递减

原地址：云南大理银苍路60号

2016年，我们从大城市移居大理，需要有一个驻点。因为我们喜欢买书和读书，于是在古城找了一个店面，开书店。

刚开店时，正值大理的旅游最旺的那几年，店面不大15平米，还有一个露台，有卖饮料。我们举办了一个3小时挑战读书活动，不看手机，只允许在书店里看书。

最好的时候是第一年，来的人很多，很兴旺，一年收入10万左右。2018年开始我们自己不在店里，去了别的城市工作，请了义工看店。我们走了之后，店里销售开始下降，收入几乎减半。

回到大理，正是2020年初，疫情开始了，我妻子也怀孕了。大理封控了一段时间，书店也没人光顾。经营书店，变得很有压力。

我跟我妻子的拉扯，直接体现在书店那里。我代表理想的一方面，她代表现实的一方面。

到2021年，孩子渐渐长大，我们也没有精力运营书店了，最后我们决定关张。

开张那天是我妻子的生日，关张那天是我的生日，算是一个纪念。在朋友圈里，发了我们要关店，有些读者比我们还难受，我的朋友就因为这事，当天晚上自己喝得烂醉。

我们选书比较个人化，书店里的书都是我们自己很喜欢的，到后期，那些书卖不卖都关系不大。

后来，我把书店的书架放到我的家里，感觉书店好像还在的样子。

“曾经信誓旦旦地说要开100年，结果没能坚持过10年。”

二毛 店主

专营文史哲类人文书籍

店龄：8年，2014年1月到2022年3月

藏书量：约1万册

年营业额：够交房租，不够人工

原地址：四川眉山仁寿

我从2013年底筹备了自己的第一家书店，在四川眉山的县城里。当时我刚刚大学毕业还不满21岁，借了2万5就开干了。这些年经历了电商的洗礼，房东的各种刁难，结婚生子的考验，股东的更替……

疫情的影响下，生存变得更加的艰难。在开店第8年，我们还是决定关店了。我也不想说太多苦情的东西，就分享一下我作为独立书店店主的经验吧：

1.先考察下本地市场，偏向于哪类人群，自己的特长和资源偏向哪类人群。针对不同的群体制定不同的店铺设计方案。主要的客群分为：学生、白领、机构客户。

我们这种家里没矿的不要妄想把所有群体都抓住，这种是大书店、大资本来运作的。我们把一个顾客群体做精，才能活。

2.根据顾客群体，来设置业态。现在“书店+”的模式挺火的，在书店本身上面加上文创，咖啡甜点，现在还有加上住宿的。因为书店是个包容的业态，可以是人间百态。所以不要把自己框死了，多思考下跨界结合。

比如我擅长做学生群体，我就围绕学生的爱好，来做商品做文创，就舍弃了食品这一块。

3.控制成本。开店前，要算营业额的上限和下限，而营业额和客单价和客流量有关。

我自己开的咸鱼书店，平均每天进店不会超过15个人，平均买2本书，而书的利润平均是一杯奶茶的钱。生意好的时候，一天也就100到200的利润。但真实情况，周一到周五，基本没人进来，只能靠周末。如果仅靠这两天的销售支撑，那就有很大的不确定性了。

有一句话“诺大一个深圳养不活一个诚品”，租金和人工是第一衡量的东西。

▲

咸鱼书店店面每年租金3.6万

房租最好不要超过5万一年。书店不需要选过好的位置，建议选公寓，或者城市老旧小区，或者门市前面有不算租金的空地，把高租金门市的钱拿来推广营销不香吗？自己有地的除外。

4.书店的渠道有很多，比如当地的图书批发市场，针对成都地区的就是四川书市。书市里关于少儿书籍批发在4折左右，畅销书籍平均在6.2折左右，这是传统的拿书渠道。（但是电商兴起之后，批发市场的折扣还不如网上的折扣。）

一般的独立小书店，拿书不多的基本都在网上购买，抓住读书日、618等放券的日子，同时用几个账号操作拿书。网购图书有个很大的缺点是很多好书不参加活动，还是9折左右。

如果对自己业态比较清晰的，可以绕过电商 ，直接联系出版社，但是起批经额：比如读库、新兴产业出版社的图书就在5.5折左右，读库的图书网几乎不打折，但是质量真心不错。

如果是购书不多的店，像咖啡厅、水吧、茶馆，又不局限于新书，可以去多抓鱼等二手书平台购买，二手市场也可。

5.想要店铺良性运转，必须要坚持不懈地推广。

开店不只是把门打开就行，店内店外、线上线下的推广，都很必要。比如日常的沙龙活动、读书会、作家签售会、音乐会、观影会，等等都可以配合销售的活动，你有一个能够吸引、留住顾客的东西。

现在有不看书的人来到书店，就喜欢这个氛围，想参加你有意思的活动，认识有意思的人。我统计了一下，在我们店里认识成为情侣的有10对，结婚的有2对。

如果你真心喜欢书店，用心去做，要相信自己，不会差到哪里去。

图片由受访者提供